지금까지 우리는 삶보다 의미를 더 연구해 왔다.
하지만’생명’이라는 단어는 모든 면에서 ‘의미’만큼이나 문제가 많으며, 그 이유는 쉽게 알 수 있다.
확실히 우리가 삶의 의미에 대해 말할 수 없는 이유는 삶과 같은 것이 없기 때문이다. 비트겐슈타인이 말할지도 모르는 것처럼, 단수형에서 ‘생명’이라는 단어를 만들어 낼 수 있는 우리의 문법에 매혹되지 않았는가? 아마도 우리는 우리의 언어가 본질적으로 재정의되고 있기 때문에 ‘생명’이라는 단어를 가지고 있을 것이다. 비트겐슈타인이 말하는 것처럼 ‘정기’는 문법에 의해 표현된다. 24출산에서 막힘 춤에 이르기까지 인간의 삶의 이면에 있는 모든 것이 어떻게 한가지 의미로 생각되는가? 이것이 바로 모든 것이 불길하게 공명할 것으로 예상되는 편집증적 망상으로 전체가 억압적으로 반투명한 것이 아닐까요? 아니면, 만약 당신이 철학의 망상을 좋아한다면, 프로이트가 말한 것처럼, 편집증과 가장 가까운 것일까요? 하나의 생명체도 하나의 통합된 전체를 이루지는 못한다. 어떤 사람들은 그들의 삶이 도입부터 글로 이어지는 우아한 이야기를 형성한다고 생각하지만, 모든 사람들이 그들 자신을 이렇게 보는 것은 아니다. 그렇다면, 어떻게 수많은 개인의 삶이, 비록 그들 중 한명도 그렇게 하지 않더라도, 일관성 있는 전체로 쌓일 수 있을까? 인생은 수수께끼를 만들어 낼 만큼 충분한 모양을 가지고 있지 않다.
‘삶의 의미’는 ‘모든 것이 더해 지는 것’을 의미할 수도 있는데, 이 경우 출산과 막힘 춤은 실제로 중요한 단일 전체의 측면으로 보아야 할 것이다. 그리고 이것은 심지어 가장 날씬하고 잘 융합된 예술 작품에서도 기대할 수 있는 것 이상의 것입니다. 심지어 가장 웅대한 역사적 서술조차 그것이 절대적으로 모든 것을 이해할 수 있다고 상상하지 않습니다. 마르크시즘은 문명의 항문 접촉 부분에 대해서는 아무 말도 하지 않는데, 이것은 그것이 결함이라고 생각하지 않는 침묵이다. 웨스트 요크셔 폭포에는 공식적인 불교 입장이 없다. 인간의 삶에서 모든 것이 일관된 패턴의 일부가 될 가능성은 거의 없다. 그렇다면, 그것의 대부분이 그렇게 하기에 충분한가? 아니면’삶의 의미’는 ‘삶의 본질적인 중요성’을 의미하는 것인가?–이 모든 것이 요약되는 것보다 더 많은 것을 의미하는가? 삶의 의미가 고통이다’와 같은 성명은 고통이 삶의 전체, 혹은 삶의 요점과 목적이 아니라 고통의 가장 중요하고 근본적인 특징이라는 것을 암시한다. 이 특정한 나사산을 추적함으로써 우리는 이 당황스러운 디자인을 이해할 수 있습니다.
그렇다면 일관성 있는 의미를 지닌 ‘인간 생명’이라는 현상이 있을까? 사람들은 확실히 때때로 삶에 대해 그렇게 일반적인 용어로 말한다. 인생은 가스, 개, 카바레트, 눈물 한 방울, 장미 화단이다. 이렇게 많은 어깨 끈이 달린 꼬리표들은 케이스를 만들 만한 것으로 보이지 않을 수도 있다. 그러나 인간의 삶에 대한 모든 메타 통계 자료가 공허하다는 가정은 그 자체로 공허하다. 오직 구체적이고 특정한 진실만이 어떤 힘을 가지고 있다는 것은 사실이 아니다. 예를 들어, 역사에 남아 있는 대부분의 남녀가 헛되고 비참한 삶을 살아왔다는 일반화의 어떤 점이 있을까요? 이것은 델라웨어 주에 사는 대부분의 사람들이 했던 제안보다 확실히 더 충격적이다.
아마도 인간의 삶에 대해 지능적으로 일반화하는 것은 불가능할 것이다. 왜냐하면 그렇게 하기 위해서는 그것을 벗어나야 하기 때문이다. 그리고 이것은 마치 우리 피부에서 튀어 나오려고 하는 것과 같습니다. 분명 신과 같이 인간 존재가 아닌 사람만이 전체적으로 그것을 조사할 수 있고 그것이 더해 졌는지를 알 수 있을 것이다. 25생명이 판단될 수 없는 것이다. 그들은 삶의 일부이다. 하지만 이것은 확실히 의심스럽다. 영국 사회를 전체적으로 비판하기 위해 뉴질랜드에 있어야 하는 것보다 더 의미 있는 발언을 하기 위해 인간 존재 밖에 서 있을 필요는 없다. 아무도 실제로 영국 사회 전체를 본 적이 없다는 것은 사실이다. 그 누구도 보이 스카웃 운동을 본 적이 없다. 하지만 우리는 우리가 익숙하지 않은 현실의 작은 부분에서 합리적인 추론을 한다. 그것은 모든 것을 보는 문제가 아니라 단지 전형적으로 보이지 않는 것을 분류할 만큼 충분히 보는 문제이다.